李威站在门口，手指搭在门把手上，金属的凉意透过皮肤渗进骨头里。

房间里传来轻微的响动，周斌在收拾桌上的纸笔。

纸张摞在一起的声音，笔帽合上的声音，椅子被轻轻推回原处的声音。

一个正在走向深渊的人，反而比任何时候都更加安静。

李威推开门，走了进去。

周斌站在桌边，面前是厚厚一沓写满字的a4纸，边缘整整齐齐地对齐，像一份郑重呈交的答卷。

他没有看李威，目光落在那沓纸上，像是在看自己的前半生。

“写完了？”李威问。

“写完了。”周斌的声音沙哑，但没有颤抖，“从第一笔到最后一笔，时间、地点、金额、联系方式，能想起来的都在上面了。”

李威走过去，拿起那沓纸。纸页还带着手掌的温度，黑色的字迹在台灯下微微反光。他没有细看，翻到最后一页，看到周斌的签名和按在名字上的红色指印。

“你那个上线，你从来没有见过他？”

“没有。”周斌摇了摇头，“每次都是他联系我。他会提前发一条空白短信，我看到之后，在约定的时间用那部手机打过去。通话时间不会超过一分钟，他只说最重要的信息，说完就挂。”

“声音呢？有没有什么特征？”

周斌闭上眼睛，像是在努力回忆那几十秒的通话里每一个细微的声响。

“男人的声音，四十岁左右，说话很慢，每一个字都咬得很清楚，像是在念稿子。”他顿了顿，又补了一句，“他从来不叫我名字，每次都是说‘你’，没有任何称呼。很小心，小心到连一个多余的词都不会说。”

李威的眉头微微拧了一下。说话很慢，咬字清楚，不称呼对方。

这是一个受过专业训练的人，或者是一个在长期的反侦察实践中把自己打磨成了机器的人。

“如果让你再打一次那个号码，你能做到吗？”

“能，但我相信对方已经知道我被抓了，那些人真的无所不能，李书记，您一定要小心，我确实做了不该做的事，但是从来没想过害您，因为我知道您是好官，和有些人不一样。”

李威看了周斌，替他觉得可惜，“你妻子和儿子，我已经安排人接到安全的地方。你父亲那边，有人二十四小时守着。放心，他们不会有事。”

周斌的嘴唇动了动，最终只说出两个字，“谢谢。”

李威没有再说什么，转身走出。

走廊里，孙建平正在翻看那沓材料，越看眉头皱得越紧。

他抬起头，压低声音，“李书记，周斌交代的那个号码，跟我们在洗车店电脑里找到的通话记录对上了。那个号码在过去三个月里，跟洗车店的座机通过七次话，每次都是深夜。”

“洗车店里的人，有人交代那个号码背后是谁吗？”

“没有，那个管事的只说这个号码是上面的，具体是谁，他也不知道。这些人层级分得非常清楚，洗车店只负责收发指令和执行，不负责决策，决策来自更高层，而更高层只有那个号码。”

李威沉默了片刻。这个犯罪集团的架构比他预想的更加严密，最外层是周斌这样的情报提供者，中间层是洗车店和物流公司这样的联络和执行节点，最内层是那个神秘的号码背后的决策者，而最顶端，是藏在境外的昌哥。

每一层之间都是单向联系，下层不知道上层的身份，上层不需要知道下层的名字。即使打掉洗车店，决策层也可以迅速另起炉灶，即使抓到决策层，昌哥也可以随时换一个代理人。

这是一个用匿名和隔绝构筑起来的堡垒。