准时交付

天光破晓。

当第一缕灰白色的晨光透过窗帘缝隙，照亮空气中浮动的微尘时，林晚晚落下了最后一个字。

笔尖在稿纸上划出一道沉稳的收尾，整个世界仿佛都在这一刻静止了。

她没有动，只是保持着俯身的姿势，背脊的线条绷得像一张拉满的弓。

宿舍里，李莉和彭丽霞几乎是一夜无眠。

后半夜那阵压抑又癫狂的笑声消失后，取而代之的是一种更让人心惊胆战的动静——键盘被敲击的密集声音，像永不停歇的夏日暴雨，噼里啪啦地砸在她们紧绷的神经上。

两人交换了一个惊恐的眼神，谁也不敢下床去看。

她们的室友，那个平时安静温和的林晚晚，此刻在她们眼里，已经变成了一个为了某个未知目标而燃烧自己的狂人。

终于，那可怕的键盘声停了。

死一样的寂静笼罩着421宿舍。

彭丽霞壮着胆子，从床帘的缝隙里，悄悄往下看。

林晚晚还坐在那里，像一尊没有生命的雕塑。她的面前，是一沓厚厚的、写满了字的稿纸。桌上的台灯还亮着，将她的脸笼罩在一片惨白的光晕里，看不清表情。

“她写完了？”彭丽霞用气音问对面上铺的李莉。

李莉摇摇头，同样用气音回复：“不知道她已经快两天没合眼了。”

林晚晚缓缓地，直起了身子。

“咔吧——”

一声清晰的骨骼脆响，从她僵硬的颈椎传来。

她抬起手，揉了揉酸胀得快要裂开的太阳穴。

眼前一阵阵地发黑，耳边是持续不断的嗡鸣。

胃里因为灌了太多速溶咖啡而翻江倒海，喉咙又干又痛，像是被砂纸磨过。

她拿起桌上那沓还带着体温的稿纸，从头到尾，一字一句地看。

这不是检查，而是一种审阅。

仿佛她不是作者，而是一个最挑剔的读者，在审视一份与自己无关的作品。

她的神情专注而冷漠，完全沉浸在文字构建的逻辑世界里。

墙上那些五彩斑斓的便利贴，此刻在她眼中已经失去了意义。

所有的信息、所有的逻辑链条，都已经被她消化、吸收，然后用自己的语，重塑成了一座坚固的堡垒。

时间一分一秒地过去。

窗外的天色由灰白变为明亮，校园里的喧嚣声渐渐传来。

李莉和彭丽霞轻手轻脚地起床，洗漱，谁也不敢发出太大的声音，生怕惊扰了那个沉浸在自己世界里的人。

她们出门去吃早饭，又回来，林晚晚依旧保持着那个姿势，一动不动。

她的手机在床上亮了好几次，屏幕上跳动着“舒亦哥”的名字，还有几条未读信息。

但她浑然不觉。

这个世界上，仿佛只剩下她和眼前这份报告。

这个世界上，仿佛只剩下她和眼前这份报告。

“咚咚咚。”

宿舍门被敲响，是隔壁宿舍的同学。

“丽霞，走啊，去逛街！解放啦！”

彭丽霞做了个“嘘”的手势，指了指林晚晚的方向，然后把同学拉到门外，压低声音说：“不了不了，我们宿舍有人在修行。”

不知过了多久，林晚晚终于放下了稿纸。

她站起身，身体晃了一下，扶住桌角才站稳。

她走到阳台，拉开窗帘。

周五，下午两点。

灿烂的阳光毫无保留地洒了进来，刺得她眼睛生疼，生理性的泪水瞬间涌了出来。

她眯着眼，看着楼下那些拖着行李箱、三三两两、欢声笑语准备离校回家的同学，恍如隔世。

原来，已经过去这么久了。

她回到桌前，打开那台几乎没怎么用过的笔记本电脑，开始一个字一个字地，将手稿敲进文档。

这一次，她的速度慢了很多。

每一个字，每一个标点，她都反复确认。

这不是简单的录入，这是最后的淬炼。

下午四点。