深夜的南京老城，溶月举着相机站在断墙前。顾阳安站在她身后，玄色风衣被风掀起，露出腰间的玉牌――和王掌柜的那块，纹路严丝合缝。

简溶月："你认识吗？"

她转头看他，顾阳安一直隐身跟着简溶月

顾阳安点头

顾阳安："嗯，大屠杀后，我察觉这里怨气冲天，来到这里，就看到那――场景"

他的喉结动了动

顾阳安："他妹妹....算了"

溶月的呼吸一滞。她想起顾阳安常说的"未说出口的话"，原来早埋在这桩旧事里。

简溶月："准备拍了。"

她举起相机，镜头对准断墙下的青石板。王掌柜的魂魄跪在地上，双手按在砖缝上

万能龙套："（王掌柜）地窖入口在这儿。"

快门声响起时，溶月听见地底传来闷响。相纸在显影液里慢慢浮出影像――青石板下，有个穿红肚兜的小娃娃正趴在砖墙上，指尖沾着暗红的血；旁边坐着个穿旗袍的女人，背对着镜头，发间插着支断簪。

万能龙套："（王掌柜）是小妹！"

王掌柜扑过去，却穿过了照片里的影子

万能龙套："（王掌柜）娘，我来接你了......"

女人的身影突然动了。她缓缓转头，露出的面容和照片里的王夫人一模一样。她的嘴一张一合，溶月在相纸的噪点里看清了口型

简溶月："她说阿福，别等了......"

万能龙套："（王掌柜）娘！"

王掌柜的眼泪砸在青石板上，溅起细小的水花。溶月这才发现，他的眼泪不是水，是血珠――每一滴都裹着半世执念。

顾阳安："快门！"

顾阳安突然抓住她的手腕。溶月慌忙按下快门，相纸在定影液里发出"滋啦"声。当最后一滴药水浸透相纸时，王掌柜的身影开始变淡，他怀里的照片飘向溶月，背面多了行新字

万能龙套："（王掌柜）谢谢"

简溶月："完成了。"