六月的蝉鸣裹着湿热的风撞进美院展厅，简溶月站在《阴阳之间》的展区前，指尖轻轻抚过照片边缘的亚克力板。玻璃倒影里，她看见自己眼尾还沾着昨晚调色时的靛蓝颜料，发梢翘起一缕――和三个月前在暗房里冲洗第一张鬼魂照片时，一模一样。

万能龙套："溶月！"

策展系的同学小夏举着对讲机跑过来，发梢沾着展厅暖黄的灯光

万能龙套："评委组提前到了，张教授在《无常》那组作品前站了十分钟没动！"

简溶月的手指微微收紧。她记得拍《无常》时，镜头里的老人穿着洗得发白的蓝布衫，坐在老巷口的石墩上。那是她大二时遇到的鬼魂，总在雨夜出现，怀里抱着个锈迹斑斑的铁皮盒。她跟拍了七夜，终于在第七夜等老人开口

万能龙套："我孙女儿最爱吃糖画，可我走了三年，她连忌日都不记得了......"

照片里，老人的手悬在铁皮盒上方，指节因常年劳作而变形，盒盖缝隙里漏出半张褪色的糖画――是只蝴蝶，糖稀凝固成琥珀色的翅膀。背景虚化的老墙上，雨水顺着砖缝蜿蜒成线，像极了老人没说出口的泪。

万能龙套："（小夏）溶月？"

小夏的声音拉回她的思绪

万能龙套："（小夏）张教授让你去聊聊创作思路。"

展厅中央的环形灯突然亮起，简溶月这才发现，自己不知何时已站在展区最中央。《阴阳之间》的三十张照片按"生""死""渡"三个篇章排列，最中央的投影幕布上循环播放着她与亡魂互动的影像：有穿旗袍的太太在镜前整理旗头，对镜中的她笑："帮我看看小少爷的书包带系紧没"；有穿校服的少年蹲在篮球架下，把没送出去的情书折成纸飞机，轻轻放在她掌心；还有那个抱铁皮盒的老人，最后对着镜头说："替我给阿囡的糖画摊烧柱香，就说爷爷的糖罐，永远给她留着。"

万能龙套："（张教授）简同学。"

苍老的声音从身后传来。简溶月转身，看见张教授扶着黑框眼镜站在投影区前，银发被灯光染成暖金色。他是摄影系的泰斗，退休前最后一届研究生导师，也是唯一知道她"特殊能力"的人――去年冬天，她在雪夜救了个冻僵的流浪汉，事后才知道那是张教授已故的妻子，鬼魂因执念太深无法往生，是她用相机记录下老人最后的笑容，帮他完成了"再看一眼孙女"的心愿。

万能龙套："（张教授）能说说《阴阳之间》的灵感来源吗？"

张教授的目光扫过照片里那些半透明的魂影

万能龙套："（张教授）我知道你总说"阴阳没有绝对界限"，但艺术需要具象的表达。"