李瑶瑶蹲在纸扎店门口，看周师傅捏纸人的手指，指尖翻飞间，纸袖便有了褶皱。

简溶月："瑶瑶，别凑太近。"

简溶月在旁边举着相机，镜头对准纸扎架上的人偶

简溶月："你看这个新娘，睫毛是用真毛粘的，比咱们摄影棚的假睫毛还自然。"

她们来皖南纸扎镇三天了。李瑶瑶说这里"连风里都飘着竹篾和浆糊的味道"，简溶月则迷上了镇里的老手艺――纸扎。从宅门到店铺，处处挂着纸人、纸马、纸灯笼，最绝的是周师傅的"喜轿铺"，据说能扎出"会笑的新娘"。

周师傅七十来岁，皱纹里沾着竹屑，见她们看得入神，递来杯茶

万能龙套："（周师傅）姑娘们要是喜欢，挑个带回去。"

简溶月摇头

简溶月："我们就是好奇，您扎的纸人怎么这么活泛？"

周师傅的手顿了顿，目光落在角落的新娘纸人上

万能龙套："（周师傅）这个......是我媳妇。"

李瑶瑶凑过去，纸新娘穿着红盖头，盖头下露出半张脸，唇色红得像刚点的胭脂。

万能龙套："（周师傅）三十年前，她难产没了。"

周师傅摩挲着纸人的裙角

万能龙套："（周师傅）最后一面都没见着。我就想，扎个纸人替她，替她走没走完的路。"

当晚，她们住在镇东头的老客栈。月光透过雕花窗棂照进来，简溶月听见隔壁纸扎店传来oo@@的响动。

简溶月："瑶瑶，你听。"

她推醒李瑶瑶。

两人趴到窗边，看见纸扎店的门虚掩着，纸新娘的影子在墙上晃――不是被风吹的，是纸人在动。

简溶月："我去看看。"

简溶月套上外套。

纸扎店里，周师傅坐在灯前，手里捏着张黄纸。纸新娘站在他脚边，盖头被风掀开，露出完整的脸――和简溶月白天见的一样，却多了点什么：眼角有颗泪痣，和周师傅手边的旧照片里，年轻媳妇的一模一样。

简溶月："您......在和纸人说话？"

简溶月出声。

周师傅抬头，眼里有血丝

万能龙套："（周师傅）她在哭。她说井里的水太凉，她说想看看孙子......"

简溶月想起白天在镇西头看到的老井，井沿刻着"光绪三十年"。周师傅的媳妇，是不是就死在那口井里？

第二天，她们找到镇志办公室。