梅雨季的潮气裹着老电扇的嗡鸣钻进衣领，简溶月抱着膝盖缩在沙发角，指尖无意识摩挲着颈间的玉珏。玉质凉得像块浸在井里的石头，却带着股说不上来的熟悉――像顾阳安搭在她腰上的手，总在她噩梦惊醒时，精准捂住她颤巍巍的眼皮。

顾阳安："又在想小美？"

顾阳安的声音从厨房飘过来，带着热可可的甜香。他端着陶瓷杯过来时，袖口沾了点水，应该是擦了玄关的镜子。镜子里的他总比现实中沉郁些，眼尾的红痕像未干的血，但简溶月早习惯了――毕竟这屋子里的所有东西，都带着点“不对劲”的默契。

她接过杯子，可可的温度透过瓷壁渗进掌心

简溶月："昨天整理旧箱子，翻出小美送我的手帕。"

米白色的绸子摊在茶几上，绣着半朵歪歪扭扭的并蒂莲。针脚是小美攒了三个月零花钱买的丝线，边缘沾着点褐色污渍――那是六岁那年，小美藏在锁龙岭老槐树洞时，蹭上的槐花香里混着的泥。

槐溪镇的夏天总裹着槐花香。十岁前的简溶月，每天放学都要往锁龙岭跑。老人们说那岭是明朝乱葬岗，埋了百十个冤死的人，可小孩的胆子比槐树叶还大，总凑在一起玩“鬼抓人”：阿桃躲在茶树丛后，阿牛藏在石磨后面，小美则爱钻老槐树的树洞――那洞大得能容下一个小孩，洞壁上还留着前任藏东西的人刻的歪歪扭扭的“王二蛋到此一游”。

万能龙套："（小美）溶月！我藏好了！"

小美举着玻璃弹珠喊，蓝布裙沾着草屑，羊角辫上的茉莉歪到一边。简溶月捂着眼睛数到一百，撒腿往老槐树跑。树洞空着，泥壁上留着小美的小辫子蹭的印子，还有半块她偷偷塞进去的水果糖，糖纸已经化了，黏在洞壁上像块褐色的疤。

简溶月："小美！小美！"