雨是在简溶月走出地铁口时砸下来的。

她抱着装着相机的帆布袋，缩着脖子往公寓跑，路灯把她的影子揉成一团湿哒哒的墨。巷口的梧桐叶被打得噼啪响，她摸出钥匙串上的迷你手电筒，光束扫过墙根的积水，突然顿住――

积水里映着个穿白裙子的女孩。

女孩站在巷口的电线杆旁，头发贴在额前，发梢滴着水。她背对着简溶月，肩膀一抽一抽的，像在哭。简溶月放慢脚步，手电筒往上照：女孩转过脸，皮肤白得近乎透明，左眼角有颗泪痣，嘴角还沾着点没擦干净的奶茶渍。

万能龙套："姐姐……"

女孩开口，声音像浸了水的棉花

万能龙套："能帮我个忙吗？"

简溶月的心脏猛地缩成了一团。她认出这是“灵异调查小组”群里提过的“福兴巷徘徊者”――上周有个外卖员说，凌晨路过巷口看见白裙子女孩，喊她没反应，凑近才发现脚腕上还沾着便利店的泥。

简溶月："你、你是谁？"

简溶月攥紧帆布袋，慢慢后退。

女孩往前挪了一步，简溶月看清她怀里的背包：印着“江院”的藏青帆布包，拉链没拉严，露出半盒布洛芬，还有张皱巴巴的缴费单――户名：苏晓晓，金额：3200元，备注：父亲的住院费。

万能龙套："我叫苏晓晓。"

女孩的声音越来越轻，脚尖点在地上的积水里，却没有溅起水花

万能龙套："（苏晓晓）我是江大的学生，昨天凌晨在便利店兼职，下班路上被电动车撞了……我爸妈还在老家等我寄钱，论文还没交，导师不知道我出事了……"

她抬起手，掌心躺着张皱巴巴的论文草稿，标题是《民国时期江南地区童养媳的民间叙事研究》。草稿上有咖啡渍，还有她用铅笔反复修改的痕迹，最后一页写着