“妈，这件事，听我的。”林晚晚伸手，握住母亲冰凉的手，“我一个人在外面，也想家。”

最后那句话，让林母彻底没了反驳的力气。

两人往地铁站走。

琼市的火车站和地铁站是连在一起的，但中间要穿过一个很长的地下通道。通道里人挤人，空气闷得让人喘不过气。

林母紧紧跟在林晚晚身后，生怕走散了。

"晚晚，"她小声问，"这地铁怎么坐？"

"我买好票了，"林晚晚从包里掏出两张卡，递给她一张，"等下跟着我刷卡就行。"

林母接过卡，翻来覆去地看，像是在看什么稀罕物件。

"这么小一张，能坐车？"

"能，"林晚晚耐心地解释，"等下过闸机的时侯，把卡放在这个感应区上，滴一声就行了。"

她边说边比划。

林母似懂非懂地点头。

地铁站里人更多。

正值下班高峰期，闸机前排着长长的队伍。

林晚晚拉着林母站在队尾，一点一点往前挪。

终于轮到她们了。

林晚晚先过，把卡往感应区一放，"滴"一声，闸门打开。

她回头，冲林母招手："妈，你也这样。"

林母学着她的样子，把卡放上去。

"滴——"

闸门开了一半，又合上了。

林母愣住，不知道哪里出了问题。

"快点啊！"后面有人不耐烦地喊。

林母慌了，又把卡放上去，这次闸门倒是开了，但她动作太慢，还没走过去，闸门又合上了。

"哎呀，"她急得记头大汗，"这怎么……"

"让一下！"后面的人直接从旁边的闸机过去了。

林晚晚想过去帮忙，但她已经过了闸机，回不去了。

人群像潮水一样，瞬间将她们母女俩冲散。

林晚晚只觉得脚下一踉跄，就被裹挟着往前推了好几步。

“妈！”

她心头一骇，猛地回头，却只能看到攒动的人头。

母亲瘦小的身影，连带着那个显眼的编织袋，一下子就被淹没在了人海里。

"哎呀，乡巴佬！"不知是谁用琼市方说了句，带着明显的不耐烦。

"包放这里！人从那边走！听不懂啊？"

她用手指了指传送带，又指了指旁边的安检门，动作很大，像是在对一个听不懂话的小孩。

周围的人纷纷侧目。

有人小声嘀咕着什么，有人露出嫌弃的表情，更多的人只是匆匆看了一眼，就继续赶路。

林母的脸涨得通红。

她低着头，手忙脚乱地把包放在传送带上，然后小心翼翼地走向安检门。

可她走得太慢了，后面的人不耐烦地催促，有人甚至直接从她身边挤了过去。

林母被挤得踉跄了一下，差点摔倒。

她伸手扶住旁边的栏杆，站稳身l，然后继续往前走。

那个瘦小的身影，在拥挤的人群里显得格外孤单。

林晚晚站在远处，看着这一幕。

周围的一切仿佛都变成了慢镜头。

那些行色匆匆的路人，那些不耐烦的催促声，那些嫌弃的目光，全都变成了模糊的背景。

只有林母，清晰得刺眼。

她看到林母弯着腰，从传送带那头取回自已的包。

那个老旧的帆布包，边角已经磨得发毛，拉链也有些松动。

林母小心翼翼地把包抱在怀里，像是抱着什么珍贵的东西。