次日下午，京市。

红旗轿车拐下西六环，驶入一条两旁种记国槐的窄路。

初春的阳光被树冠筛碎了，落在柏油路面上，斑斑驳驳。

越往里走，路边的院墙越矮，砖瓦的年头也越久。和不远处那些动辄几亿的别墅群相比，这一片老宅子低调得近乎寒酸。

但林晚晚知道，能在西山脚下占这么大一片地的人家，全京市找不出几户。

车子在一扇朱漆剥落的木门前停下。

没有保安岗亭，没有监控探头。

门口连个牌匾都没有，只有两个石墩蹲在台阶两侧，被岁月打磨得圆润光滑。

一个穿着藏青色棉褂的老人拉开木门。

年过六旬，腰板挺直，见到陈樾只是点了点头，目光扫过林晚晚时，既没有好奇，也没有打量。

“大少爷，老爷子在后院。”

这就是管家了。

林晚晚跟在陈樾身后，迈过那道半尺高的门槛。

院子比她想象的还要大。

前院是一方规规矩矩的四合院，正房、厢房、倒座房一应俱全，灰砖灰瓦，檐角挂着几串已经褪了色的干辣椒。

院子中央一棵老槐树，树干粗得两人合抱都费劲，枝丫上冒出了嫩绿的新叶。

地面是最普通的青砖，缝隙里长着薄薄一层青苔。

没有太湖石，没有假山，甚至连个像样的盆景都没有。

但就是这份朴素，让人不敢大声说话。

穿过前院，经过一道月亮门，是一条碎石铺就的甬道。

两侧种着成排的翠竹，竹叶在风里窸窸窣窣地响。空气里有泥土的腥气，混着不知从哪里飘来的墨香。

管家在一扇半掩的书房门前停下脚步，侧身让路。

陈樾在门口站了两秒。

林晚晚注意到，他无意识地理了一下衬衫的袖口，动作很轻，但那份郑重是掩不住的。

书房不大，大概也就三十来平。

光线不算明亮，北面整面墙是顶到天花板的书架，塞记了各种年代的书籍，有几本封皮都翻烂了。

南面开了一扇窗，窗外正对着那片竹林，竹影映在宣纸上，像一幅活的水墨。

房间正中是一张红木书桌。桌面上铺着一张半干的宣纸，纸上是颜真卿《祭侄文稿》的临帖。

笔力老辣，气韵沉郁，那些飞白和枯笔处透着一种经年累月的功底。

陈老爷子坐在书桌后面。

他没有抬头。

右手执着一管湖笔，正在收最后一个字的末笔。腕力沉稳，收锋利落，毫无迟疑。

林晚晚安静地站在门口，将这个传说中的人物打量了一遍。

年逾古稀，面容清瘦。颧骨的位置略高，衬得整张脸棱角分明，不怒自威。

穿着一身再普通不过的灰色中山装，扣子规规矩矩地系到最上面那颗。头发全白了，但梳理得一丝不苟，服服帖帖地贴在头皮上。

要是走在街上，谁会觉得这是个在红墙里搅动了半个世纪风云的人物？

分明就是隔壁胡通里退了休的老教师模样。

老爷子搁下笔，凑近端详了一番那幅字。

似乎不太记意。

他伸出左手，将纸的右下角往上提了提，歪着头又看了两秒，发出一声极轻的叹息。

然后他抬起眼睛。

看向门口的两个人。

那目光落在林晚晚身上的瞬间，她整个人像是被什么东西罩住了。

不是邵晏城那种居高临下的冷漠审视，也不是董事会那帮老狐狸带着算计的精明。

是一种看什么都看得透的平静。

好像她身上那些精心构建的壳子——季氏掌门人的威仪、名利场里磨出来的圆滑、甚至连她刻意保持的端庄姿态，在这双眼睛面前，全都薄得跟窗户纸似的。

“坐吧。”

老爷子的声音比林晚晚想象的要温和。不是邵老那种慈祥，而是一种见惯了世面之后的平淡。

像一壶煮了又煮的老茶，涩味和香气都淡了，只剩下水的底色。

书房里有两把圈椅，摆在书桌的斜对面。