画上是一个房子，房子前面站着一个女孩，穿着浅蓝色的衣服，额角贴着一块纱布。女孩旁边站着一个小男孩，手里举着一颗糖。房子上面写着“家”字，这次写对了，“宀”下面是一个“豕”，端端正正的。画的右下角，用红色的蜡笔画了一个太阳，太阳有眼睛和嘴巴，在笑。

沈念看着那幅画，看了一会儿。她把画折好，放进口袋里。“谢谢。”

沈浩笑了，露出门牙中间那条缝。他从口袋里掏出一颗糖，递给她。“姐姐，今天的糖！”

沈念接过糖，放进另一个口袋。口袋里现在有好几颗糖了，鼓鼓囊囊的，撑出一个包。她把糖放好，手指在口袋里停了一下，摸到糖纸的皱褶，“沙沙”的。

下午，沈慈在客厅里看书，沈浩在旁边玩他的小汽车，把汽车排成一排，一辆一辆地推，嘴里“呜呜呜”地配音。沈念坐在窗边，手里拿着那本深蓝色的笔记本，没翻开，只是放在膝盖上，手指搭在封面上。

她看着窗外。桂花树的叶子在风里“沙沙”地响，几只麻雀在草坪上跳来跳去，有一只啄到了什么，叼起来飞走了。远处的天空很蓝，没有云，像一块被水洗过的布。

她想起那辆黑色的商务车，想起门口被挪动的花盆。那些画面又在她脑子里转了一圈，然后慢慢停下来。她把笔记本放在旁边的桌子上，站起来，走到客厅。

“妈。”

沈慈抬起头，放下书。“怎么了？”

“今天不出门吗？”

“不出门。怎么了？”

“没什么。”沈念在沙发上坐下，坐在沈慈旁边。沙发是软的，坐上去陷下去一点。她拿起沈慈放在桌上的书，看了看封面——是一本法律书，厚厚的，深蓝色的封面，上面印着“刑法学”三个字。

“你在看这个？”她问。

“嗯。”沈慈把书拿回去，翻到刚才看的那一页，“学点东西。”

“学这个干什么？”

沈慈想了想。“以后用得着。”

沈念没再问。她靠在沙发上，看着窗外的阳光。光斑在地板上移动着，很慢，从沙发腿的位置挪到茶几腿的位置，大概用了半个小时。

沈浩把他的小汽车推过来，放在沈念的脚边。“姐姐，你帮我看着，我去上厕所。”然后“噔噔噔”地跑上楼了。

沈念低头看着那辆小汽车。红色的，车身上有白色的条纹，车门可以开，轮子可以转。她把它拿起来，放在手心里。车很小，刚好一个巴掌。她用拇指拨了一下轮子，轮子转了，发出“哗啦哗啦”的声音。

她把小汽车放在茶几上，放好。然后她靠在沙发上，闭上眼睛。阳光照在她脸上，暖暖的。她听着沈慈翻书的声音，“沙沙”的，很轻。听着窗外的鸟叫声，“叽叽喳喳”的。听着楼上沈浩跑动的声音，“咚咚咚”的。

她慢慢睡着了。

她醒来的时候，天已经快黑了。夕阳从窗户照进来，把客厅染成橘红色。她身上盖着一条毯子——小熊图案的，棕色的，是沈慈给她盖的。茶几上的小汽车还在，被摆正了，车头朝着窗户的方向。沈慈不在客厅里，厨房里有声音——锅铲翻动的声音，“嚓嚓嚓”的，很脆。