陈叔的笑容保持得刚好。

不近不远的那种。

“她怎么了？”刘建国问第二遍。

陈叔将手提袋换了个手，往后退了半步。

退这半步是有讲究的——往前凑是推销，站着不动是催债，退半步，是示弱，是“我不想给你添麻烦”的姿态。

“没什么大事。”陈叔的语速放慢了一点。

“就是……前段时间家里出了点变故，晚晚那边的情况，您和王大姐可能还不太了解。”

他说“家里”的时侯，用的是“晚晚”的家。

这个称呼方式经过了反复推敲。

不叫“林小姐”——太远。

不叫“您女儿”——太直。叫“晚晚”，亲昵，随意，像是彼此之间有多年的交情。

刘建国将门开大了一些。

防盗门的铁皮和门框磕了一声。

声音不大，但在逼仄的楼道里回荡了一下。

“进来说吧。”

刘建国的判断依据很简单——这个人干净、利索、说话不绕弯。

不像讨债的，也不像骗子。

而且提到了林晚晚，那就不是找他刘建国的事。

陈叔没有犹豫。

进门的时侯目光快速扫了一圈客厅——十七八平的空间塞了一张布艺沙发、一台壁挂电视、一个折叠餐桌。

餐桌的一条腿底下垫了两层瓦楞纸板。

电视墙上挂着一幅十字绣，金色的边框包着一个大大的“家和万事兴”。

茶几上摆着半杯隔夜的凉白开和一包拆封了的利群香烟。

“刘大哥，坐坐。”陈叔反客为主，但姿态放得很低，在沙发的边缘坐了半个屁股。

手提袋搁在脚边，没有急着拿出来。

刘建国在他对面的折叠椅上坐下。

卧室里，婴儿哼唧了两声，被王秀琴“嘘”了一下，安静了。

“是这样。”陈叔搓了搓手指。

那个动作带着乡镇企业中层干部特有的质朴感——不是紧张，是“要说一件不太好开口的事”之前的铺垫。

“我跟晚晚那边打交道有几年了，平时帮着跑跑腿。不算什么亲戚，就是走得近。”

他停顿了一下。

像是在斟酌用词。

“晚晚她那个……男人，上个月走了。”

“走了”

两个字落地的时侯，客厅里的空气顿了一拍。

刘建国的手指在膝盖上弹了一下。

“走了”

在g市的方语境里只有一个意思。

“出事了？”

“车祸。”陈叔给了一个模糊但不会被追问细节的答案。

“很突然的事。”

他的眼眶红了一下。

他的眼眶红了一下。

那个红是控制过的——不是演技，是长期在徐家服务所积累下来的应变本能。

该红的时侯红，该收的时侯收，精确到毫秒。

“更难的是，晚晚现在还怀着身孕，六个多月了，一个人在外地养胎，身边连个能说话的人都没有。”

陈叔说完这句话之后，朝卧室的方向看了一眼。

那一眼不是窥探。

是表达“我知道你们家也有了新生儿，都是为人父母的”这层意思。

刘建国的嘴角抿了一下。

这是他消化信息时的习惯动作。

“她在哪？”

“姑苏。”

刘建国对姑苏没有概念。

对他来说，出了g市地界的城市都差不多——远，贵，跟他没什么关系。

“那你来找我们——”

“其实我来这趟，说实话，心里也犯嘀咕。”陈叔的身l往前倾了一点点，声音压低了半个调。

像是要说一件私事。

“晚晚这丫头脾气倔，从小就是，她心里再苦，嘴上也不会主动跟家里人开口。”

他顿了顿。

“我是看着她这几个月的状态，实在是不忍心，一个人守在那院子里，整宿整宿地不睡。吃饭也不上心，三餐就扒拉两口白粥，那么大一个肚子，人瘦得胳膊上全是骨头。”

陈叔说这些话的时侯，表情是克制的。