沈念把手收回来，垂在身侧。指尖还残留着他脸上的温度，温热的，和手指本身的凉意混在一起。

“走吧。”她说。

沈浩转身就跑，拖鞋“啪嗒啪嗒”地响，跑到楼梯口又停下来，回头看她。

“姐姐你快点！”

沈念跟着他下楼。

餐桌上摆着早餐。小米粥，金黄色的，稠稠的，米粒都开花了，粥面上浮着一层米油，亮亮的。煎蛋三个，边上是焦黄的，中间是溏心的，蛋黄鼓鼓的，像一只眼睛。小笼包一屉，八个，白面皮上印着褶子，像一朵一朵的花，冒着热气，皮薄得能看见里面肉馅的颜色。旁边放着一碟醋，一小碟姜丝。

沈慈坐在桌边，正在给沈浩剥鸡蛋。鸡蛋是白水煮的，壳是浅褐色的，她用手指把壳一片一片地揭下来，放在碟子里。她的手指上沾着蛋壳的碎屑，指甲缝里嵌着一点蛋白。看见沈念下来，她抬头笑了笑。

“醒了？吃吧。”

沈念坐下来，拿起筷子。筷子是竹子的，新的，两根还粘在一起，她用手掰开，“啪”的一声。她夹了一个小笼包，咬了一口。汤汁从面皮里涌出来，烫了一下舌尖，她缩了缩嘴唇。肉馅是咸鲜的，混着葱姜的味道，皮薄馅大，嚼在嘴里满口香。

她吃得很快。小笼包一个接一个，小米粥喝得“呼噜呼噜”响，煎蛋用筷子戳破，溏心流出来，金黄色的，她用馒头蘸着吃。

沈浩在旁边叽叽喳喳，嘴里含着粥，含含糊糊的：“姐姐，今天妈妈送我们上学！我们一起坐车！”他一边说一边比划，筷子在空中画圈，差点戳到沈慈的脸。沈慈把他的筷子按下去，说“好好吃饭”，他就闭上嘴，鼓着腮帮子嚼，眼睛还看着沈念，眨巴眨巴的。

沈念没理他，继续吃。

吃完饭，她站起来，把碗收进厨房。碗摞在一起，碗和碗碰撞，“叮叮”的。筷子收拢，握在手里，筷子的尾端抵着掌心。她拧开水龙头，水“哗”地冲出来，砸在碗壁上。

沈慈走过来，站在厨房门口。

“念念，你不用这样。”

沈念没回头。她把碗一只一只地洗，丝瓜瓤搓着碗壁，“嚓嚓”的。

“什么这样？”

“什么都自已扛。”

沈念的手顿了一下。水龙头还在流水，“哗哗”的，水花溅起来，打湿了她的袖口。浅蓝色的布料洇成深蓝色，贴在手腕上，凉凉的。她看着那只湿了的袖口，看了两秒，然后继续洗碗。

“习惯了。”她说。声音很平，像在说一件跟自已无关的事。

_l